A veces sueño contigo

Mi madre me ha confesado que todavía sueña con mi padre. No se lo había dicho nunca a nadie. Dice que todos los sueños son igual de malos. En ellos revive la convivencia y las putadas. Lo pasa mal, y después del sueño también, cuando se levanta..., y se tiene que ir a trabajar.

Yo, por mi parte, tengo muchos sueños recurrentes de mi escuela de EGB, y de las calles de mi barrio, donde vivía cuando era pequeña. Mis sueños no son pesadillas, pero en ellos casi siempre "ma pasan cosas raras", como llegar tarde o que me persiguen y me tengo que esconder y escapar, o cosas por el estilo. A veces sueño que en el cole debo ir a sitios que la gente del cole desconoce y que algo muy chungo está pasando y que depende de mí y de mi destreza por ser rápida y pasar desapercibida, que todo se solucione.

También he soñado repetidas veces que mi casa, mi casa familiar, era otra distinta, mucho más grande y tétrica y destrozada. Tenía miedo pero estaba encantada con la idea de que la casa fuera enorme: llena de habitaciones, de pasillos intrincados, con varios cuartos de baño... Yo dormía cada noche en habitaciones diferentes..., y al finalizar el sueño compartía la casa con mucha más gente, en plan, como si fuera un hostal o una casa de colonias, y todo acababa por darme mucho asco.

Muchas veces sueño con guerras. Sueño que se acaba el mundo y que lo veo todo a través de la ventana del comedor de mi antigua casa, la casa donde me crié. Siempre llueve en este sueño y siempre acaba saliendo el sol y tiñéndose el cielo de color naranja. Es aterrador pero precioso al mismo tiempo.

Muchas veces sueño que voy en coche o en autobús pero estos medios de transporte acaban convirtiéndose en un avión. Siempre hay niños en el avión, gente desconocida y amigos míos. A veces el avión se convierte en una atracción peligrosa y excitante, que sube y baja a velocidades increíbles, que siempre está apunto de estrellarse pero nunca lo hace..., y siempre acabo en alguna ciudad como londres, nueva york o los angeles, y nunca tengo tiempo de visitarlo todo, porque en el sueño siempre tengo prisa, voy a contrareloj y todo es muy oscuro y tenebroso y me siento super viva pero las prisas no me dejan disfrutar.

He soñado varias veces que cogía la moto y tenía que ir a un barrio de barcelona por una calle como la diagonal, y era cuestión de vida o muerte que fuera a ese lugar, pero no sé porqué no se me permitía circular por esa calle, y temía que me parara la policía Y a veces me encontraban, y me convertía en una fugitiva y me pasaba el sueño huyendo y escondiéndome y buscando refugios.

A veces sueño estar andando por la calle, por algún país extranjero, una mezcla de Marruecos y Barrio del Raval, y me empiezo a encontrar a amigos de mi padre y estos me dirijen a él y de repente me lo encuentro y todo es muy frío y muy raro, como si no le hubiese visto en 20 años y le odiara con toda mi alma pero con toda mi alma también quisiera perdonarle.


A veces sueño contigo, también. Que eres bueno o buena conmigo, que me enseñas cosas, que me haces reír, que me acompañas en mis viajes en el avión de la muerte, que me coges la mano cuando veo de lejos a mi padre, que me acompañas por los pasillos de mi colegio, que me robas el turno de la ducha en mi hogar-casa de colonias, que estás de pie, a mi lado, cuando desde la ventana vemos como se acaba el mundo... ¿Que con quién? Contigo, sí, CONTIGO.